No meio de arrumações, encontrei um recorte de jornal de 1985 com uma longa entrevista ao Diamantino, ilustrada por uma fotografia de um jovem adepto a pedir-lhe um autógrafo. Tenho boas razões para guardar com cuidado religioso aquelas páginas amareladas. O Diamantino é responsável por alguns dos meus primeiros momentos de felicidade absoluta.
Se, em algum momento, tenho uma ligeira hesitação em relação ao meu benfiquismo ou, o que acaba por ser a mesma coisa, suspendo, por instantes, a paixão pelo futebol, logo recorro à memória bem definida de um par de jogadas formativas. Em muitas delas, surge um jogador de técnica destilada e com a arrogância só acessível àqueles que têm uma classe superlativa.
Há uns tempos, um bom amigo comum, o Manolo Bello, apresentou-me o Diamantino, e eu, reduzido à condição de adepto, não queria acreditar que o meu ídolo de infância sabia quem eu era e que a altivez que exibia em campo coexistia com um homem simples.
Mas não se iludam. Não é por ser, hoje, amigo do Diamantino que o vejo à minha imagem. Pelo contrário, o Diamante Vermelho continua a ser a medida de todas as coisas. Posso bem comentar os superiores assuntos da política, dar aulas na universidade ou fazer outras coisas às quais se atribui, por erro de avaliação, alguma grandeza. Aconteça o que acontecer, eu serei apenas um tipo que falhou no essencial, enquanto ele será sempre o Diamantino, que esbanjou classe no Benfica e marcou golos sem fim com a camisola do Glorioso. Na verdade, o Diamantino é a corporização da vida com a qual sonhei quando era criança. Tudo o resto que eu faça, é apenas porque não pude ser jogador de futebol no meu Benfica. Essa grandeza que me está vedada é a matéria de que é feita a vida do Diamantino.
Já agora, o miúdo fotografado a pedir um autógrafo ao seu ídolo, nessa velha página de jornal, é o autor destas linhas.